第四章 他chu1的藩篱(中)
小林信介离开鬼琢虎少佐那座弥漫着汗味、铁锈味和无边压抑的dao场时,背上浸透的冷汗被夏风一chui,激得他打了个寒噤。鬼琢虎那“嗒”、“嗒”敲击刀镡的声音,如同冰锥,还残留在他的耳蜗深chu1,与尾形少佐那恒定如冰川的yan神重叠。那份深ru骨髓的冰冷,被鬼琢虎解读为比酷烈更甚的“可怕”,让小林心底那dian对尾形宅邸的模糊认知,又蒙上了一层更深的寒意。
几天后,一份关于营区后勤储备的冗长报告,需要佐佐木上尉过目。小林带着文件,走向城西一chu1更为僻静、甚至显得有些冷清的宅邸。佐佐木上尉年近五旬,是联队里chu了名的老派人wu,古板、守旧,对军规条例奉若圭臬,为人chu1世如同用尺规丈量过一般jing1确,却也乏味得如同晒gan1的稻草。
宅邸不大,围墙不gao,但异常整洁,连门kou石阶的feng隙都清扫得gan1gan1净净,不见一gen杂草。通报后,小林被引ru一间光线晦暗的书房。与其说是书房,不如说更像一个档案库。gaogao的书架ding天立地,sai满了各种卷宗、地图和厚厚的书籍,空气里弥漫着nong1重的旧纸张、墨shui和尘埃混合的沉闷气味,几乎没有一丝活人的气息。窗hu开得很小,且被厚重的深se窗帘遮挡了大半,只有几缕微弱的光线艰难地穿透jin来,照亮空气中漂浮的无数细小尘埃。
佐佐木上尉正伏在巨大的紫檀木书案后,鼻梁上架着一副老式的圆框yan镜,就着案tou一盏光线昏黄的煤油台灯,全神贯注地批阅着一份文件。他shen形瘦削,背脊ting得笔直,穿着洗得发白的旧式军常服,领kou扣得一丝不苟。听到小林jin来,他只是微微抬了抬yanpi,从镜片上方投来两dao审视的目光,如同老旧的探照灯扫过一件wu品。
“小林少尉?文件放在旁边。”他的声音gan1涩平板,没有任何起伏,像生锈的齿轮在转动。他用笔尖指了指书案边缘一小块空chu来的地方,随即又埋首于案牍之中,仿佛小林只是一个送文件的工ju。
小林依言放xia文件,垂手肃立一旁,不敢chu声打扰。书房里只剩xia笔尖划过纸张的沙沙声,以及佐佐木上尉偶尔因为老花而发chu的、极其轻微的调整yan镜位置时镜架摩ca的声音。沉闷得让人窒息。时间仿佛凝固在这间堆满故纸堆的暗室里。
小林的目光xia意识地在幽暗的书房里逡巡。没有侍女,没有妾室的shen影,甚至连一个伺候笔墨的老仆都没有。这所宅邸的“规矩”,似乎就是绝对的安静和彻底的“隐形”――除了佐佐木上尉自己这个移动的档案guan理员,其他任何存在都显得多余且碍yan。小林甚至无法想象这里会有女人和孩zi生活的痕迹。与尾形宅邸西翼那种被阳光、孩童笑声和明日zi那鲜活shen影所充盈的空间相比,这里简直是坟墓。
过了许久,佐佐木上尉才放xia笔,摘xiayan镜,用一块洗得发白的手帕仔细ca拭着镜片。他并未立刻看小林带来的文件,而是抬起那双在昏黄光线xia显得格外浑浊、缺乏生气的yan睛,看向小林。
“小林少尉,”他的声音依旧平板无波,如同在陈述一个既定事实,“你最近,似乎常去尾形少佐府上走动。”
小林心tou一凛,立刻躬shen:“是,长官!因公务所需,时有叨扰。”
“公务……”佐佐木上尉微微颔首,将yan镜重新dai上,镜片后的目光变得锐利了一些,如同档案员在审视一份有疑问的记录。“尾形少佐……能力卓绝,行事果决,乃帝国军中栋梁。这一dian,毋庸置疑。”他的语调毫无波澜,像是在宣读一份鉴定评语,“然,其为人chu1世……过于特立独行。锋芒过盛,易折。”他顿了顿,手指无意识地敲击着紫檀木光hua冰冷的桌面,发chu单调的“笃”、“笃”声,如同在敲打一枚封存秘密的印章。
“军中同僚,对其